跟着李劼人,回味老成都美食地标——枕江楼

点击上方蓝字关注锦点 阅读更多好文
李劼人是笔者最崇拜的作家,他的小说也是笔者最喜欢看的小说。虽然他并非历史学家,但他笔下的成都历史却尤为生动。

李劼人
李劼人说起成都的历史来简直如数家珍。在他的小说中,人物是虚构的,但是街道和建筑,美食和餐馆却是真实的。而且他还是一个美食家,通过读他的书,常常可以找到独属于老成都人的美食记忆。
比如,李劼人曾写过老成都著名的美食地标之一——枕江楼。
1
李劼人笔下的枕江楼
枕江楼是前两年重修老南门大桥(一般叫做万里桥)时,才趁机热闹开张的一家餐馆,地点选得还好,恰处在大桥上流的岸边,临着锦江水,砌了一道短短的石堤,堤上简简单单地修了一排遮蔽风雨的瓦顶平房。
枕江楼只有五个座头,寒冬数九还好,从初春赶青羊宫的日子起,它这里就生意兴隆。
尤其在下午两三点钟来,包你不能够随来随坐,人少也绝不能独霸一个座头,不让后客来镶一下的。
这天,顾天成三人来时,刚从大桥这头走进一间柴炭铺子的过道,再下几级石阶,踏上枕江楼的石堤,就听见全排平房里全是高声大嗓、搭拳闹酒、谈家常话、讲生意经的声气。
从没有糊纸的菱形窗格中看过去,只见盘着发辫的头,精赤条条的背脊和膀膊,原来正逢上座时候。
吴凤梧站在石级上说:“好生意!”
顾天相说:“我的估计没错吧?依我说,还是到北新街的精记去。不然,就总府街的崧记也好。”
顾天成前天来吃过这里的醋熘五柳鱼和醉鲜虾。觉得精记、崧记都只有蒸菜、嫩菜,没变化。
光是吃饭倒方便,泡菜都不差。但这里……隔着木栏杆,看见厨房正在煤鱼,炉火好旺,岚炭火焰从耳锅边冒起来好几寸高。
四五个人站在菜案边挤虾仁。另一个厨子从炉子上一个挺大砂罐里,热漉漉地舀了一中碗黄焖鸡,把旁边耳锅里刚掉好了的三塌菇盖上两汤杓,递给身旁一个堂信道:“亭子上的。”堂倌打从身边过时,啊!好香!顾天成决心不打退堂鼓。
“喂!找个座头。只有三个人,镶一镶都使得。”
——(引自李劼人著《大波》)
每当我读到这段文字的时候,都倍感亲切,一边读,一边回想起小时候看到过的枕江楼。我是在20世纪60年代看到的枕江楼,那时它已经不是饭馆了,改成了旅馆和茶铺。
当时我家住在离老南门大桥不远的小天竺街,经常要走过老南门大桥。每次路过时,在老南门大桥上看枕江楼,很有一番韵味。
在晚霞的照映下,我站在万里桥(南门大桥)的西边,往西北方向看过去,锦江河在这里绕了一个非常优美的圆弧形的弯,河边就坐落着一座典雅气派的圆形建筑。建筑上的排排窗户临河而开,人家是开门见山,这里是开窗见河。

万里桥 (《老成都画卷》局部)
桥的左边还有一些漂亮的建筑,上面是南洋旅馆,下面是树通茶铺。可想而知,在这里枕江而眠是何等的惬意,在这里临江品茗又是何等的雅致……
2
枕江楼的历史
在1905年的万里桥畔,一个名叫黄春山的餐饮创业者凭借其独特的菜品,如香糟蒸肉、香糟排骨等,成功在桥头开了一家饭馆。这家饭馆因其美味的菜肴和有利的地理位置,迅速吸引了众多食客,成为当地知名的美食地标。
然而,黄春山的成功引起了建桥工会会长刘老太爷的注意。刘老太爷看到了餐饮业的潜力,并希望利用自己的资源和影响力,开设一家更具规模的餐馆。他邀请了马鹤琴、马晓辉、余培生等人共同投资,并与黄春山商议合作事宜。
黄春山虽然对扩大经营充满了热情,但由于资金有限,他意识到与刘老太爷等人合作将是一个难得的机会。于是,双方达成了合作协议,共同出资成立了“十一股东”餐馆。
为了找到合适的地点,他们与经营煤炭生意的张小楼进行了协商,最终以地皮作为入股资金,解决了场地问题。随后,他们迅速集资并开始装修,不久后,“十一股东”餐馆正式开业。
这家餐馆不仅继承了黄春山便饭馆的特色菜品,还推出了更多创新的菜肴,吸引了更广泛的顾客群体。随着时间的推移,“十一股东”餐馆逐渐成了万里桥下最受欢迎的餐馆之一,其故事也被传为佳话。

枕江楼内部景致 图据“川观新闻”
“十一股东”餐馆正是枕江楼的前身。后来,枕江楼也成了一家融合馆厨派和家常味的独特餐厅,在短短几年内便在当地声名鹊起,吸引了越来越多的客人前来品尝美食。
枕江楼的特色在于它巧妙地将馆厨派的精致菜品与家常味的温馨舒适相结合,为客人提供了一种全新的用餐体验,无论是家庭聚餐、商务宴请还是朋友聚会,都能满足客人的需求。
餐厅的布局也极具特色。楼下临街的零餐区域宽敞明亮,适合快速用餐;而楼上的包席雅座则更为私密和舒适,适合举办各种聚会和宴会。此外,餐厅还提供外卖服务,将美食直接送到客人手中,无论是舟船还是旅社,都能享受到枕江楼的美味佳肴。

枕江楼内部景致 图据“川观新闻”
在经营方面,枕江楼也颇具匠心。座头的布置既幽雅又富有自然景致,让人仿佛置身于一个宁静的空间。而价格方面,枕江楼更是以物美价廉著称,让客人在享受美食的同时,也能感受到物超所值的满足感。
起初,光顾枕江楼的主要是南门一带的生意人。他们经常在这里举办会酒、打平伙,享受美食的同时,也交流着彼此的生意经。随着口碑的传播,越来越多的学生也成了枕江楼的常客。他们喜欢这里的氛围和美食,常常在这里学习、讨论问题,甚至举行小型聚会。
至于“枕江楼”这个名字的由来,据说是由一位雅人所取。这个名字既符合餐厅的地理位置(位于江边),又带有一种诗意和美感,让人印象深刻。虽然当时餐厅还只有楼之名而无楼之实,但这个名字却已经成为人们心中的一个标志。

20世纪30年代的万里桥(图源《武侯区民俗志》)
1938年,成都新闻界20余人特别在枕江楼设宴款待时任南京《新民报》副刊主编、著名作家张恨水。宴前,《成都快报》记者李敦厚研墨展纸,请张留墨志念,张恨水见此优雅风光,香风美味,略事思索,即濡墨挥毫题诗云:“江流呜咽水迢迢,惆怅栏前万里桥。今夜鸡鸣应有梦,晓风残月白门潮。”
据说周佛海没当汉奸之前,于1938年10月由武汉飞抵成都,次日便在枕江楼吃醉虾。周在日记中写道:“10月23日星期日,九时半起……偕冯志翔、曹荫雅、曹谷冰出游览,首至工部祠、工部草堂,继至青羊宫、二仙庵,再至武侯祠,‘丞相祠堂何处寻,锦官城外柏森森’,幼时早已景仰,今始瞻拜。最后至望江楼,游薛涛之枇杷巷、薛涛井等地,午饭于枕江楼,食醉虾,甚鲜美……”
1942年岁末,当代古典词学大家,常被人誉为“李清照夫妇”的程千帆、沈祖棻夫妻,以及流寓成都的学者孙止疆、庞石帚、萧中仑、高石斋、刘君惠、萧印堂等宴于枕江楼。
下面这个截图是《成都导游》介绍枕江楼:

可惜啊,1995年2月23日下午3点15分,一声炮响,施工方用炸药炸毁了古老的万里桥之后予以全部拆除。枕江楼也灰飞烟灭,消失在历史尘埃之中。

1995年老南门大桥爆破拆除
好在李劼人早就把枕江楼写进了他的小说中,可以让后人了解一下当年的枕江楼。
文:徐海涛
编校:阿袁
编审:赵霞
图:方志四川、川观新闻及作者提供
投稿邮箱:cd3000y@126.com
往期精彩↓

力 匕
锦城故事 一点即知
文化 | 文物
阝 勹

成都市文物信息中心出品
投稿邮箱:cd3000y@126.com
厶